Новый вишнёвый вкус

1990‑е. Начинающая режиссёр Лиса Нова приезжает в сияющий и хищный Голливуд на встречу с легендарным продюсером Лу Бёрком. Её дерзкий дебют уже на слуху, он улыбается, жмёт руки, выписывает чек и обещает главное место в следующем фильме. Контракт подписан, надежды вспыхнули, но через несколько дней реальность разворачивается задником к зрителю. Режиссёр «уже найден», лестница исчезает, а Лиса остаётся у кромки сцены, где никто не зовёт её по имени.

На обочине этого золотого мига она сталкивается с женщиной, которая торгует услугами, от которых отворачиваются даже неоновые вывески. Та говорит, что любое зло можно аккуратно направить. И когда предательство расправляет крылья, Лиса шепчет своё согласие. Начинается городская сказка со вкусом крови и металла, где зеркала врут, кошмары пахнут жасмином, а сделки требуют платы, о которой молчат юристы.

Лу Бёрк скоро узнает, что судьба любит обратные монтажи. Голливудские холмы шепчут сплетни, камеры моргают, и из глянца проступает облезшая кожа индустрии. Лиса идёт до конца, потому что иначе её просто сотрут. Но всякая магия это кредит под лихие дьявольские проценты. И когда над городом опускается красный сумрак, вопрос становится острее, чем нож для плёнки. Сколько стоит её месть. И хватит ли ей сил пережить собственное колдовство, если цена растёт с каждым кадром и ночью?