Носители

Мир задохнулся за считанные недели. Невидимая инфекция, передаваемая с каждым вдохом, разбросала по дорогам пустые машины, мертвые города и запрещенное слово «близость». Четверо друзей, застигнутые бедой в пути, превращают разбитую трассу в свой единственный дом и линию спасения. Их правила просты и жестоки — не касаться, не задерживаться, не обещать. Бензин — валюта, маски — талисманы, карта — икона, которую они молятся не потерять.

Каждая остановка — лотерея. В придорожных мотелях шепчет вентиляция, на заправках океан тишины гудит сильнее любых сирен. Встречи редки и опасны: любой взгляд может стать приговором, любая просьба о помощи — ловушкой. Они слышат слухи о «чистой зоне», где еще звучит музыка и работает электричество, и движутся туда, как к миражу, не позволяя памяти о прошлом затопить настоящее.

Но чем дальше от эпицентров, тем ближе выбор, от которого нет прививки. Что важнее — сохранить собственное дыхание или протянуть руку тем, кто уже почти не дышит? Когда дорога сужается до одной линии, а дружба — до одного шага, их выживание перестает быть математикой шансов и становится испытанием совести. Носителями оказываются не только болезни, но и надежды, вины, обещаний, которые спасают и губят. А впереди — горизонт без гарантий, где каждый вдох может стать последним, но выбор неизбежен.